150年前の蔵はアートスペースに。看板猫のいる浅草のカフェバー「ギャラリー・エフ」

そうなんだ。僕もたまに来てたんだよね……あっ、これは……！

もちろん知ってるよ！　ご挨拶程度でそんなにお話したことはないけど。いつもどっしり構えていて、得も言われぬ風格があってね。口数少なく背中で語る……みたいな感じが素敵だなぁって、憧れてた。

2013年の年末だったかな。聞いたところによると、お店で急に倒れてそのまま亡くなられたんだって……。具合が悪そうな様子もなかったから、何があったんだろうね？　って猫仲間の間でも一時期話題で。でも、原因は結局わからなかったみたい。

今は2代目の看板猫がいるんだよ。たしか「すずのすけ」さんって言ったかな。銀さんが亡くなられた半年後くらいに来たんだよ。

さっきお店の人に聞いたら、「ずっとお店にいるわけじゃなくて、お客さんが会いたいって言ったときに下におろしているから」って言ってたよ。今上に呼びに行ってくれてる。

初めまして、この近くに住んでいるみたら氏と言います。すみません、わざわざ降りてきていただいて……お会いできて嬉しいです！

雑誌にもよく取り上げられている有名看板猫だからね、撮影慣れしてるんじゃないかな。さすがだね。

さっきもらったリーフレットに書いてあったんだけど、ギリギリ江戸時代のころに建てられたみたい。江戸から明治にかけて雷門のあたりには材木問屋が多かったんだって。この蔵は材木店の内蔵として建てられたんだよ。

江戸時代の堅牢な土蔵作りの技法を使っているみたい。関東大震災や東京大空襲もくぐり抜けて今もなお現役って、すごいことだよ。1996年に取り壊されそうになったみたいなんだけど、有志のアーティストさんたちがボランティアで改装工事をしてくれて、アートスペースとしてオープンしたんだって。

海外のアーティストの作品みたいだね。展示以外にもたしか、演奏会や落語もやってたよね。

さっきわたしちゃんが、お店のそこかしこに銀さんの気配が……って言っていたけど、銀さんだけじゃなくて、ここを訪れた1人ひとりの気配がこの空間を形作っているのかも、なんて思うんだ。銀さんは長くいたから、それだけ色濃く気配が残っているんだろうけど。

僕はここに来ると、なんだかあたたかい気持ちになるんだ。ふぅ、と幸せなため息が思わず出てしまうような、そんな気持ちに。それはきっと、この空間を共有してきたあたたかい人たちの気配で満たされているからなんじゃないかな。

残るよ、きっと。そして、明日来る誰かの気配も。願わくばずっと変わらず、あたたかい空間であってほしいね。